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FAPTE REALE:

Cel putin 2000 de oameni cred ci Pamantul este plat.

5 milioane de oameni sunt convinsi ci au fost rapiti
de extraterestri.

20 de milioane de oameni au cumpéarat Codul lui
Da Vinci.

Toate descrierile de arta, arhitectura, documente si
ritualuri secrete din acest roman sunt exacte. Total
imaginare, dar exacte.



molog

Galeria Nationala Sud-africana, Cape Town
8:38 AM Paris

8:38 AM Johannesburg

10:38 AM Cape Town

Custodele muzeului se impletici pe o usa laterala si
se clatina pana in cupola insorita a galeriei principale.

,Crima!“ gafai, indreptandu-se cu pasi sovaitori céitre
grupul de turisti care ocupa banca din mijlocul salii,
inainte de a reincepe turul. ,Sunt omorat!“ Grupul se
holba in continuare. Un turist german incepu sa-si ras-
foiasca ghidul: Uciderea directorului ... uciderea direc-
torului ... nu, nu este trecutd in program. Foarte neobis-
nuit. Am sa fac o plangere de indata ce voi ajunge la
cabana Vibratia Junglei.

»Nu!“ sopti directorul cu o respiratie greoaie, stran-
gandu-si cu putere pieptul. ,Nu cu italic! Nu inca! Doar
personajele principale primesc caracter italic! Tu esti
doar un personaj de figuratie! Nu ai cum sa primesti
caracter italic!“ Ii raspunsera cateva priviri goale si vreo
sase lentile de camere digitale: grupul de turisti il filma
de zor.

O voce rasuna puternic dinspre usa pe care intrase
directorul. ,,Un cowboy nu plange niciodata, china!®

Directorul cizu in genunchi si incepu si se tarasca
spre lesire, unde o femeie durdulie pe post de paznic
dormea adanc pe scaun, cu o dara de saliva stralucind
pe barbie si piept in razele soarelui de dimineata. Min-
tea directorului galopa: Nu asa. Nu aici. Nu acum.
Vroiam sa mor la terapie intensiva. Cu o cutie de bom-
boane de ciocolata Quality Street pe piept. Poate cu o
bucatica in gurda. Din acelea verzi, cu cocos. lar in jurul
meu sa stea familia cu buchete de flori. Si o soprana din
corul Baietit Drakensberg sa-mi cante ,,Ave Maria®. Si
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apoi un flaut sa intoneze ,,Danny Boy“. Si Kenneth
Branagh sa-mi citeasca ceva de Auden?. Dar nu asa
vroiam s mor.

Turistii respirau cu greu in timp ce o siluetd inalta
pasi in sald. Pielea sa era ingrozitor de alb4, la fel ca
si parul. Ochii i1 erau roz. In méana tinea un pistol imens.
Din cativa pasi il ajunse pe directorul care inca se tara.
Cu atentie si cu determinare incarca arma, tintind
victima.

»Un cdlugar albinos!“ sopti ghidul de tur.

Atacatorul se opri. Is1 lasa umerii sa cadi si arma
sa 1i atarne intr-o parte. Ofta si isi intoarse privirea spre
grupul de spectatori.

»Naspa, cocalarilor!“ se rasti el. ,,Chiar n-am timp
acu’ sa intru in detalii. Dar sa stii ci nu sunt albinos®.

,Dar ai ochii rosii!“ continué ghidul.

»Pentru cd mananc Klippies si beau coca-cola la
micul dejun. In plus, mi-am uitat acasa ochelarii de
soare. Idioata asta de lumina ma omoara!”

,Nu prea te porti ca un calugar!“

Zambi afectat. ,Ti se pare ca arat ca un calugir,
dulceata?”

Turistii si-au dat seama ca nu aridta deloc ca un
calugar. Cele cateva suvite de par erau adunate dea-
supra unui gol de chelie, iar pe fata se intindeau dezor-
donat fire din perciuni. O bucatica de hartie insangerata
ii atarna de barbia ingusta, ca suvenir al toaletei de
dimineat4, iar haina pufoasa si peticita din piele, cu
cateva masuri mai mare, ii accentua picioarele slabe,
ascunse de niste pantaloni bufanti. Niste pantofi de piele
gri deschis si o pereche de sosete albe completau aceasta
imagine.

Llar acum®, spuse el, ridicand arma spre director, ,,a
sosit timpul sa iti intalnesti Creatorul®.

Directorul gemu. ,Dar eu sunt ateu. Bine, de fapt,
in acest moment, tind spre un agnosticism optimist. Si,
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recunosc, apar si elemente de Iudaism si de Budism.
Iar toata povestea cu salvarea supremé devine reconfor-
tantd acum. Oh, Doamne, e ultimul meu discurs, iar eu
tradez Postmodernismul! E atat de ironic! Chiar
vulgar! Implora sa fie desfiintat!“

Atacatorul il intrerupse. ,Desfiinteaza asta!“, urla
si apdsa pe tragaci. Directorul simti in piept izbitura
fierbinte a glontului. Nu in fata ... te rog, nu in fata:
vreau sa am parte de un sicriu deschis. Din fericire, a
doua lovitura ii gauri stomacul. Urmétoarea nimeri in
coapsd. Iar alta, iIn umar. Incd una, anihilandu-i cel de-al
patrulea deget de la piciorul drept. Siinca una, julindu-i
lobul urechii stangi.

Directorul intra in panica.

Daca termina gloantele inainte de a lovi ceva fatal?
Daca va trebui sa stam aici toatd dupa-amiaza? La ora
patru am intdlnire cu adjuncta ministrului Artelor si
Culturii si, tipic, voi tusi din nou cu sdnge pe costumul
ei. Nu, trebuie sa se termine aicl.

Asasinul se oprise si 1si ascunse arma in pliul hainei.
Se stramba si 1s1 mangéia cu mare grija pumnul. ,Am
artrita la degetul cu care apis pe tragaci, spuse el.
,Catusele astea de arama sunt de rahat. Iti fac inche-
ietura verde, ca si cum ti-ai sterge mucii tot timpul.”

Directorul incepu sa se tarasca din nou, tragandu-si
trupul prapadit cu ajutorul barbiei, pe care o proptea
in parchet pentru a crea o parghie cu gatul indoit.
Urmarindu-l cu privirea, asasinul scoase o alta cutie cu
gloante, 1si incarca arma cu atentie sio lua de la capat.
Glont dup4 glont rasuna in galerie. Femeia-paznic tre-
sdrl in somn si se adanci mai comod in scaun. Apoi se
asternu din nou linistea, intrerupta din cand in cand
de bazaiala de auto-focus al camerelor de filmat.

Mintea directorului era involburata. Citise destule
romane politiste pentru a sti exact cat mai avea de trait.
Asasinul terminase din nou munitia, iar acum isi
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scotocea haina pentru a gasi altceva, ceva lung si tare,
ceva ce semana ingrozitor de tare cu ...

Deodata totul deveni foarte clar. Directorul stia ce
avea de facut. Si mai stia ca trebuia s-o facd in doar ca-
teva minute. Dar era de ajuns. Incet, cu durere, se ros-
togoli pe spate, isi deschise cureaua si apoi fermoarul...






C6apitolul 1

CC Langa privi multimea care-1 ovationa, ca de obicei
convulsiv, public in fata caruia se afla in intunericul din
sala Royal Albert. Atat de multe aplauze si totusi de
fiecare data se simtea ca prima oari. Se inclina gratios,
pasind elegant in afara ploii de trandafiri si chilotei ce
cadeau din loja ,Ducele de Winchester”. O putea observa
pe Ducess, rosind si respirand cu greutate, asa cum se
intampla de fiecare data cand Langa vorbea. Ii flutura
un sarut, iar ea lesina si disparu din raza ochilor sai.

Foarte amabili, sopti catre companionii sai. Foarte
amabili. In cele din urma, publicul isi relua locul, iar
micutul maestru de ceremonii de langa Langa isi relua
prezentarea.

,Asa cum spuneam, este o mare plicere si il prezint
pe domnul CC Langa ..., tacu o clipa, sperand ca numele
nu va provoca o altd ovationare, dar Langa tinea degetul
la gura, asa ca se auzi doar un murmur emotionat.
,»...Domnul CC Langa, eminent istoric, simbolog, antro-
polog, matematician, romancier, astronom, farmacist,
arheolog, lingvist si mester olar. Suntem foarte onorati
sd avem printre noi aceastd icoand sud-africana si
internationald, castigiator al Premiului Nobel pentru
descoperirile sale in balistica de catapultare ca sistem
viabil de transport public; decorat pentru curaj de
Legiunea Straina Francezd; detinator al ravnitului
premiu ,,Scalpelul Ruginit” din partea organizatiei ,Doc-
torii Fara Frontiere®, iar in prezent decan al facultatii
de Stiinte Umane de la Universitatea...“ Se intrerupse,
cici Langa 11 atinsese cotul.
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,otii, chestia asta nu e inca sigura ...“, 11 sopti Langa.
Atat Universitatea din Cape Town, cat si cea din
Johannesburg, Witwatersrand, 11 propuseseri postul,
intrecandu-se in oferte extrem de generoase: haina de
tweed cu petice din piele de cdprioara la coate, haina
de tweed cu petice din piele de cerb la coate si o pipa,
haina de tweed cu petice din piele de cerb la coate si o
pipa, cu provizii de tutun si chibrituri pentru un an
intreg ...

Langa isi zari chipul in alama pupitrului. Editia
americana a revistei GQ? il descrisese ca fiind ,,sex —
simbolul femeilor care gandesc si bestie a dragostei
pentru cele care nu gandesc”, declarandu-l expert atat
in folosirea limbii, dar si a mainilor (ca rezultat al anilor
in plus de practicare a discursurilor publice fata de cei
petrecuti la bancul de prelucrare a lemnului). Vanity
Fair 1-a denumit ,,chipul perfect cizelat al Renasterii
Africane, cu o pereche de muschi abdominali ucigatori®,
in timp ce Forbes considera ca ,nu este corect ca un
singur om si aiba atata succes, atata eruditie, atata
popularitate in randul regilor, dar si al oamenilor de
rand si sa arate incredibil de bine.“ Ziarele scriau o
gramada de absurditati. Cu toate acestea, reflectia sa
nu arata deloc rau. Langa isi trimise un zambet rapid:
Hai salut, marinare!

,Doamnelor si domnilor®, incepu Langa, iar din ran-
durile din spate se auzi un tipat de femeie, redus insa
imediat la ticere. ,Cei care au fost aici si saptaména
trecuta 1si amintesc ca am incheiat prezentarea cu o
scurta introducere a obiectelor fetisiste ale romancierilor
din secolele XX si XXI, care folosesc coduri accesibile,
dar bine disimulate pentru a transmite altor fetisisti
telurile lor stravechi si secrete. Am mentionat nume ca
Barbara Cartland, Mare Preoteasd a Conventiei Harrods,
al carei faimos manson roz reprezinta cu nerusinare
zeitele hedoniste ale Babylon-ului, al caror ritual era



(F/( dul ?){m alerilor 13

de a-si stropi parul pubian cu serbet. De asemenea, l-am
mentionat pe Stephen King, singurul supravietuitor al
ceremoniei ,Turnul Cuvintelor” din vechea religie a
Kabbalei, in care o singuri poveste este respusa in cat
mai multe cuvinte, scopul final fiind de a scrie 77 de
milioane de cuvinte — un numaér mistic pentru multi
— pentru a descrie un singur lant de evenimente.

V-am promis ca in aceastd seara voi explora indi-
ciile secrete din opera lui Dan Brown. Are toatd lumea
un exemplar din Codul lui Da Vinci?* Cinci mii de
oameni ridicara cartulia maronie. ,Foarte bine®, spuse
Langa, ,,va rog sa le deschideti la pagina 555

Isi drese vocea si citi al treilea paragraf de pe pagina.
»,Timpul parea sa incremeneasca, topindu-se ca un vis,
in timp ce lumea lui Teabing deveni o bolta in aer.”
Langa se opri. Publicul amutise complet. ,Ati simtit?“
intreba el. ,Ati simtit un tremur, un fior in aer? Doam-
nelor si domnilor, ma aflu aici pentru a va destainui ca
acest roman a fost scris cu ajutorul unei forte supra-
naturale. Nici o fiintd umanéa nu poate scrie proza atat
de prost, fara pic de valoare si care totusi si reuseasca
s capteze atentia cititorului la fiecare eveniment incre-
dibil. Am devenit suspicios la citirea expresiei ,,timpul
parea sa incremeneasca”, care trada gustul unui anal-
fabet pentru clisee oribile, si nu am mai avut dubii cand
am citit expresia ,topindu-se ca un vis“, scrieri atat de
lipsite de valoare, atat de adancite in banal, incat nu
putea exista decat o singura explicatie. Acest roman
este, fara indoiala si clar pentru totdeauna, de-a dreptul
ingrozitor, si, totusi, ciudat de atragator, chiar distractiv.
Numai un autor diabolic, de o banalitate acaparanta,
putea crea asemenea operd. Si sunt convins ca in pos-
tura de coautor nu se poate afla decat Printul Intune-
ricului. Satana.”

Publicul tremura.
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,Va rog s inchideti cartea si sa priviti coperta din
spate. Cautati numarul ISBN, situat probabil deasupra
codului de bare. 4 litere. ISBN. Dar ce se va intampla
daca vom inlocui literele cu numere?”

Langa apasa un buton si se auzi bazaitul unui video.
Pe ecranul lat din spate se puteau vedea cele patru
litere: I ... S... B... N.

,1 este cea de-a noua literd din alfabet, asa ca
inlocuiti — I cu cifra 9. S este cea de-a 19-a, deci il vom
inlocui cu 19 si agsa mai departe. Vom obtine succesiunea
de numere 9 — 19 — 2 — 14. Asa cum toata lumea stie,
in cazul unei misterioase succesiuni de numere, trebuie
sd le ordondm de la cel mai mare la cel mai mic. Eu
numesc aceastd operatiune ,Legea lui Langa de
Evolutie a Conspiratiei”.

Se opri trimfator. ,Restul este evident. 19 minus 14
plus 9 impartit la 2. Voila! Literele I, S, B, N reprezinta
un numér sacru.“ Publicul murmura. ,Da, doamnelor
si domnilor, ISBN este codul secret pentru cifra 7!“.

Cand delirul se domoli si publicul isi relua locurile,
Langa continua.

,Dar ISBN-ul reprezintd mult mai mult decat un
simplu numar. Sa privim si cifrele din ceea ce ar trebui
sd credem ca este un oarecare numar de catalog. 0 —
552 — 14951 — 9. Aparent, o simpla secventa de cifre
alese de calculator, dar asta pana ce vom aplica Legea
mea pentru Subterfugiul Narativ Aritmetic. Zeroul
dispare si vom avea 552 — 149 — 51 — 9. Din nou,
restul este evident. 552 plus 149 minus 51 plus 9. Egal
cu?”

,659!“ rosti la unison audienta.

,o1 daca adunam numarul ISBN, adica 7, ce obti-
nem?“

Publicul era inmarmurit, cu fiori pe sira spinarii.

Langa zambi. ,,666. Numarul diavolului.“ Evita din
nou cateva perechi de chilotei si is1 asuma cu mandrie
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succesul. , Intotdeauna trebuie sa identificim dous probe
de circumstantd, pentru a ne argumenta teoria.
Michael Moore a respectat acest lucru cand a realizat
Fahrenheit 9/11. Asa ci vom studia titlul cartii si
numele autorului. Inca o data, inlocuiti literele cu cifre
s1 apoi adunati-le. Lui ,Dan Brown®“ ii corespunde
numarul 91, iar ,Codului lui Da Vineci® numarul 122.
Este logic faptul c&, pentru a descoperi adevaratul autor
al acestei carti, trebuie sa dam deoparte numele auto-
rului oficial si si vedem ce ne ramane. Asadar, scadem
,Dan Brown", adica 91, si ne va ramine 31. Cartea are
105 capitole — prologul si epilogul nu se socotesc — asa
cd vom scadea 31 din 105 si ne va da 74. Ati inteles?

Publicul dadu din cap.

,Foarte bine. Ultimul calcul este evident: codul de
catalog are 9 cifre, pentru ci 0 nu este un numar, asa
ca vom inmulti 74 cu 9 si ne va da ...”

,0666“, murmura sala.

Langa se inclini. ,Acuzarea si-a incheiat pledoaria.
Este, insa, important sa cercetam cartea cu atentie.
Chiar azi dimineatd, in timpul debriefing-ului meu
saptamanal la sediul CIA din muzeul Tate Modern?,
mi-am dat seama ca ,Daniel Brown“ si ,,The Da Vinci
Code“ reprezinta o anagraméa pentru ,Bin Laden, a
convict died he. Row!“® Care este legitura dintre Dan
Brown si Osama Bin Laden? Osama a fost intre timp
capturat? Este deja mort sau este o profetie? Si cine
vasleste? Este cumva o referire la concursul Henley
Regatta? Sau poate este un indiciu despre capabilitatile
nucleare si biologice existente la Oxford si Cambridge?
Sunt nigte intrebari logice la care trebuie sa gasim
raspuns.”

Dintr-odaté, o silueta se desprinse din marginea sce-
nei si urcd podiumul. Ii sopti lui Langa ceva la ureche,
iar starul international inlemni si strinse marginile
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pupitrului. Dar isi reveni rapid si se adresa din nou
publicului.

,Doamnelor si domnilor, din pacate va trebui sa
parisesc acesta sala de indata. Va rog sa va pastrati
locurile pentru a urmari o inregistrare de anul trecut
in care eu citesc Iliada. Este foarte sensibila si sunt
convins cé va va face placere. Viata lunga si prospera!®

Cu pasi mari, CC Langa parasi scena. ,Du-ma la
aeroportul Heathrow!®, se rasti la maestrul de cere-
monii. ,Soarta lumii depinde de chestia asta!”



C6apitolul 2

La un kilometru jumate departare de Galeria Na-
tionala, o siluetd imbricata intr-o salopeta patata de
ingrijitor se strecura neobservatd in tomberonul din
spatele hotelului Mount Nelson. Ghemuindu-se in forma
de somon norvegian, incremeni cand usa de la bucétarie
se deschise din nou si o noua portie de resturi se pravali
in tomberon. Se crispa cand fu lovit in ochi de o pulpa
de miel si isi musca limba pentru a nu tipa cand un
pumn de caviar ucrainean inghetat ii aluneca pe sub
bluza. Durerea imi face bine, murmura el. Mmm. Si
chestia asta gri care mi se lipeste de pantofi imi face bine.
Incerca sa desprinda cu varful degetelor ceea ce parea
a fi o bucata de branza garnisita cu griasime de pasare
si un lung fir de par blond.

Se facu liniste, asa ca profitd de moment. Incet se
strecurd pe usa. In cameri se afla un bucatar, foarte
concentrat in decorarea unei creme de ciocolata cu un
sirop ce sclipea metalic. Asasinul iesi din camera si in
cateva momente se afla in dreptul apartamentului
,Lady Chaterrley” de la etajul al doilea. Cheia pe care
0 primise se potrivea. in sfarsit, putea respira. Reusise.
Dar inainte de toate ...

In siguranta apartamentului, isi dezbraca salopeta,
pastrand camasa si ciorapii. Sangele directorului de
muzeu se intarise deja, formand o crusta induiosatoare,
care scotea in evidenta tonurile de ocru ale peticelor de
piele. Custodele. Ce s-a mai luptat, nenorocitu’! Un opo-
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nent pe cinste! Dar acum este vremea sd ma purific. Este
vremea sa schingiuiesc carnea pentru a-si ispasi paca-
tele. Durerea imi face bine.

Deschise geanta micutd de pe pat, de unde scoase
un tub de carton si un cd player. Ingenunche incet langa
pat, aplecandu-si capul. Deschise capacul tubului de
carton si scoase patru postere. Introduse un cd in aparat.
Cu mare grija desfasura posterele, pe care le fixa de pat
cu o biblie si exemplare din ,,Pagini aurii“. Chipurile blan-
de si familiare il priveau, conferindu-i un sentiment de
alinare. Se gandi cat de multumiti pareau. Cat de puri!

Muzica incepu sa rasune, iar el tresari la primele
acorduri orchestrale. Pielea 1 se increti pe masura ce
sute de viori izbucnird intr-o orgie in trei parti. Respi-
ratia 1 se ingreund, iar in urechi simtea durerea atat
de placuta si de familiara. Curand, va veni randul cim-
poiului, iar urgia ii va curéta sufletul. Si apoi, ... purifi-
carea suprema.

Exact la timp. Vuietul cimpoiului. Stomacul incepu
sa bolboroseasca, 1ar incheieturile il dureau foarte tare.
Se lupta cu dorinta launtrica de a fugi, de a-si1 baga
degetele in urechi, de a vomita, de a se arunca pe fe-
reastra in mijlocul unei petreceri de pensionare a unor
taximetristi englezi. Nu. Asteapta. Adevarata durere
inca nu aparuse. Tremura incontrolabil in timp ce inge-
nunchia, agatandu-se de postere. Chipurile de pe pat
zambeau in continuare.

Al treilea calaret din apocalipsa muzicala: naiul. Su-
netul subtire suiera prin incapere, iar asasinul musca
cu indarjire patura de pe pat, in timp ce picaturi mari
de sudoare 1 se prelingeau pe frunte. Curdnd, Domnul
meu, curdnd ...

Apoi veni randul vocilor subtiri, intotdeauna vesele,
diabolic de gretoase. Cantau despre plimbari cu sania
in Austria, despre romantismul Parisului sau despre



